А мы сегодня идём в театр. Выступает Марсельский балет.
В 35-ом году в этом театре, Teatro de las Barcas, проводилась премьера спектакля "Йерма" Лорки. Он в тот момент останавливался в отеле, который до сих пор находится напротив театра, Hotel Reina Victoria. В номере этого же отеля - на листочках, которые обычно кладут на тумбочки - он написал свои "Сонеты о тёмной любви", судя по всему посвященные его последней любви, Рафаэлю Родригесу Рапуну, который погиб на войне в возрасте всего 25 лет (говорят, что именно смерти он и искал и спастись совсем не пытался) спустя ровно год со дня расстрела Лорки.

---

Грустно мне сегодня.

Мне прошлой ночью почему-то снился Высоцкий. Он стоял на соседнем балконе, пел и играл на гитаре. Я пыталась от него скрыться, но он меня все-таки заметил, и когда поймал на себе мой взгляд, бросил свою гитару в стекло моего окна. Гитара разбилась, стекло - нет.
Пусть этой ночью приснится что-нибудь по-лучше.

---

Querer, querer, querer.
Esa fue mi corona
y esa es.

(Miguel Hernandez)

Любить, любить, любить.
Это было моим призваньем
и этому - быть.

---

...

Завтра нас везут на собрание, которое пройдет в Hotel Melia Palace, где в зале за разными столами будут сидеть представители всяких университетов, и Американских, и Барселонских, и Мадридских, и Валенсийских - и каждый будет "рекламировать" свой. Так как все эти университеты - частные (ну, кроме парочки) и ни в одном из них нет ничего из того, что могло бы меня интересовать (и Айсель тоже), не включая одного здешнего, валенсийского (всё остальное, кажется, в основном бизнес, да маркетинг, нам там делать совершенно нечего) - затрудняюсь ответить на вопрос, зачем мы туда едим. Но это кажется мне более привлекательным, чем сидеть 2 часа в библиотеке и слушать постоянное "Shhh, silence please" нашей библиотекарши.
Кажется, все уже разошлись спать. И я пойду.
Спать не хочется - засну ли..?

ПС: вдруг заметила что-то удивительное. На мой дневник неожиданно повалил народ со всех концов мира (и США, и Германия, и Франция, и Россия...), вдруг за несколько минут - 45 неопределенных читателей. И откуда столько??? Странные вещи. Ненадолго закрыла дневник - обойдутся.

---

Хит Леджер.

Чем больше думаю об этом, тем меньше верю.

---

Вдруг в Баку захотелось. Безумно-безумно. Просмотрела фотографии, которые помещала в одной из летних записей. Прямо вдохнула этот влажный, жаркий июльский вечерний воздух.

---

С 7-ого по 9-ое, дай Бог, буду в Мадриде. Едим всей компанией (она правда не такая уж и большая, всего 12 человек) с преподавательницей по истории искусств и её мужем, которого она всегда берёт с собой, так как сама ни в одном городе, кроме своего, не разбирается.
Культурная программа (кажется так это называют): театр, Прадо, Тиссен-Борнемисса и т.д. Хочу, хочу туда. Последний раз я была в Мадриде лет 6 назад. Ничего кроме Площади Сибелес не помню.
12 марта - дай Бог, устроем ещё один Recital Poetique (опять же на всех возможных языках). Читаю: Есенина и делю с Айсель "Золотую ночь" Гумилёва.
Мне ни на одном уроке в жизни не было так весело, как на наших уроках французского. Нас всего 6 человек, включая преподавательницу.
В следующем году этого уже не будет. Джордж и Кристина вернутся в Грецию, другая Кристина уедет в Лондон...
Вчера звонила М.Х. Сказала, что не знаю, когда смогу в следующий раз прийти и смогу ли вообще. Я так за неё рада, что как только вспоминаю, хочу стучать по дереву: она наконец-то нашла работу. Устроилась в какой-то неплохой, судя по рассказам, школе. Говорит, что очень довольна. И слава Богу.
Недавно писали конт. по истории искусств - расписалась на 3 страницы, объясняя "Сад земных наслаждений")
Вчера - ещё одну по испанскому. Посмотрим, что из неё вышло.
А по литературе у меня 91% - не ожидала.
Уже известно, когда будем сдавать вступительные экзамены. 29 мая – первая часть, 30 – вторая. Скорей бы, скорей бы уже сдать… Эти летние каникулы будут самыми длинными в моей жизни)) Если к тому же прибавить туда не то половину, не то целый сентябрь - не помню.
Я обожаю своих учителей. Вообще себе не представляю никого другого на их месте.
Читаю "Рассказы служанки" М.Этвуд, одолженные Кристиной. Удивительно, что русский перевод, который я просмотрела в сети, показался мне более привлекательным, чем оригинал.
Сегодня Айсель провела замечательный урок танцев. Обе Марии привели с собой своих детей (1 мальчик, 1 девочка), которые все полтора часа провизжали, пропрыгали, пробегали, за что на них, бедных, естественно кричали, обзывали, шлёпали и всё, что хочешь.
А на улице - 21 градус. И ходим мы без курток.

---

Красота спасёт мир - мысль оптимистичная. Это ведь почти то же, что сказать: Добро победит Зло, только другими словами. Красота - это душа прекрасная, чистая; сердце великое, благородное. Но она, тем не менее, не спасает мир даже в романах самого Достоевского. Она борется за существование, борется за победу над фальшью и малодушием, она делает попытку - много попыток - спастись и возвыситься над ними... но в конечном итоге всегда оказывается растоптанной. Зло-таки побеждает Добро, ибо Добро слабее. Беззащитное, чистое, невинное - оно не может сражаться.
"Страдание и боль всегда обязательны для широкого сознания и глубокого сердца. Истинно великие люди должны ощущать на свете великую грусть."
Ф.М. Достоевский - какое сердце трагичное, какая душа чуткая, какой ум (по-цветаевски) бессонный! - Гений! Другого определения быть не может. А слово-то уже настолько избитое, что совсем потеряло свой настоящий смысл. Всплывает в уме высказывание - кажется - Башкирцевой: сперва боишься вымолвить, а потом, как войдешь во вкус, так обо всём подряд - "гениально!"
А ведь настоящих гениев можно, пожалуй, и на пальцах сосчитать...
Красота - Ваше искусство. Красота! Любовь, которую, Вы пером своим создали и обессмертили на страницах Ваших книг - Красота!
И пускай она мир не спасёт, но скольким душам она осветила, приоткрыла окно в невиданные до этого глубины! И не дотянуться до них, не прикоснуться к этим глубинам, но взглянуть на них - уже счастье.

---

Самое красивое признание в любви, когда-либо написанное и спетое

Mon Dieu ! Mon Dieu ! Mon Dieu !
Laissez-le-moi
Encore un peu,
Mon amoureux.
Six mois, trois mois, deux mois...
Laissez-le-moi
Pour seulement
Un mois...


(Бог мой, Бог мой, Бог мой!
Оставь его со мной
Ещё на чуть-чуть -
Моего любимого.
На шесть месяцев, на три месяца, на два месяца.
Оставь его со мной
Ещё хотя бы
На месяц.)

---

Как и обещала.

---

Из "Сиддхартхи" Гессе

*
Большинство людей, Камала, похожи на падающие листья; они носятся в воздухе, кружатся, но в конце концов падают на землю. Другие же - их немного - словно звезды; они движутся по определенному пути, никакой ветер не заставит их свернуть с него; в себе самих они носят свой закон и свой путь.

*
Передать можно другому знание, но не мудрость. Последнюю можно найти, проводить в жизнь, ею можно руководиться; но передать ее словами, научить ей другого - нельзя. Еще когда я был юношей, у меня временами мелькала эта мысль: она-то и заставила меня уйти от учителей. А вот еще одна мысль, которую ты, Говинда, примешь снова за шутку или за глупость, но которую я считаю лучшей из своих
мыслей. Он гласит: по поводу каждой истины можно сказать нечто совершенно противоположное ей, и оно будет одинаково верно. Дело, видишь ли, в том, что истину можно высказать, облечь в слова лишь тогда, когда она односторонняя. Односторонним является все, что мыслится умом и высказывается словами - все односторонне, все половинчато, во всем не хватает целостности, единства. Когда возвышенный Гаутама говорил в своих проповедях о мире, то должен был делить его на Сансару и Нирвану, на призрачность и правду, на страдание и искупление. Иначе и нельзя. Нет иного способа для того, кто хочет поучать других. Но сам мир, все сущее вокруг нас и в нас самих, никогда не бывает односторонним. Никогда человек или деяние не бывает исключительно Сансарой или исключительно Нирваной, никогда человек не бывает ни совершенным святым, ни совершенным грешником. Нам представляется так, потому что мы находимся под влиянием ложного представления, будто время есть нечто действительно существующее. Время не существует, Говинда, я часто, очень часто убеждался в этом. А если время и есть нечто действительно существующее, то грань, по-видимому отделяющая мир от вечности, страдание от блаженства, зло от добра, оказывается также призрачной.

*
Путем глубокого созерцания можно приобрести способность отрешаться от времени, видеть все бывшее, сущее и грядущее в жизни, как нечто одновременное, и тогда все представляется хорошим, все совершенно, все есть Брахман. Оттого-то все, что существует, кажется мне хорошим: смерть, как и жизнь, грех, как и святость, ум, как и глупость - все должно быть таким, как есть. Нужно только мое согласие, моя добрая воля, мое любовное отношение - чтобы все оказалось для меня хорошим, полезным, неспособным повредить мне. На собственном теле и на собственной душе я убедился в том, что мне нужен был грех, что и сладострастие, и стремление к земным благам, и тщеславие - мне нужны были в такой же степени, как и мое постыдное отчаяние, дабы наконец отказаться от противодействия миру, дабы научиться любить его таким, как он есть, не сравнивая его с каким-то желательным, созданным моим воображением миром, с придуманным мною видом совершенства.

---

¡!

Из снежного Баку - в дождливый Милан, из дождливого Милана - в ветренную Валенсию. А в ветре - сладкий запах моря, травы и тёплые капельки дождя. +17 градусов.
Среди испанцев очень легко радоваться жизни: в тот момент, когда тебе (есть на то причина или нет) становится радостно, вдруг оказывается, что не ты одна, а все вокруг тебя улыбаются.
Удивительная страна!
Зайдя в свою комнату первым делом распаковала настенные часы, купленные ещё месяца 2 назад. Повесила их на стену (на этом месте раньше висел календарь, до конца года снимать его не хотелось), теперь смотрю, не могу на них насмотреться. Единственное что, уж больно непривычно слышать у себя вот это вот тик-так, тик-так...
Хорошо, что завтра суббота. Надо бы в парикмахерскую сходить.
Вспомнила, что так и не посмотрела ту французскую ром. комедию, которую Кристина мне дарила на Secret Santa. Возможно, этим себя сейчас и займу.

---

За окнами поднялся сильный ветер и как резанные, не кошачьими, скорее человеческими голосами, кричат кошки.
Завтра утром приедет Э., который по мнению мамы в меня влюблён)
В самолёт с собой беру «Белые ночи» Ф.М.Д.
Хорошо, что собранные ещё в ту ночь вещи, так и не были разобраны – чемоданы наводят на меня тоску.
У бабушки 13-ого день рожденья. Не хочется оставлять её одну. У неё были, конечно, кое-какие планы, но ведь в такую погоду и на улицу-то не выйдешь: скользко, грязно, противно. Хоть бы к воскресенью потеплело.
Завтра – Милан – мостик между двумя домами: ухоженные итальянские мужчины в красивых куртках, кафе латте в высоких стаканах, огромные рекламные щиты на аэропортских стенах… Мы пробудем там 5 часов.

---

ПОСЛЕДНИЙ СНЕГ

Снег последний плывет за окном
И столбы его ветер шатает.
Снег, с тобой мы безумны вдвоем,
Мы весенней дорогой идем,
Наша жизнь, наша радость растает.
Весть печали несут журавли,
Тленьем веет от жарких томлений...
Все зачатья весенней земли
Заменить никогда б не могли
Мне восторг белоснежных видений.
Пусть же плачет над нами капель,
Нашу гибель весеннюю чуя,
Дай мне стон и полет свой, метель,
Как снега в дни предвешних недель,
Быть безумным и белым хочу я.

(П.Соловьева)

---

Остаться бы ещё на денёк-два – вот и получила. Просидели с 8 утра до 4 вечера в аэропорту - с курящими мужчинами, плачущими детьми, говорящими по телефонам женщинами, кривляющимся мистером Бином на экране телевизора...
Сидели, стояли, полулежали (кто как) не знаю, сколько часов в маленьком зале вместе с рейсом на Москву, который то вызывали на посадку, то опять её откладывали. Из-за нелётной погоды все рейсы были отменены (пурга всё-таки сбылась – такой я ещё никогда в жизни не видела; выходить из машины было страшно).
Вот и снова вернулись домой, и пробудем здесь ещё до пятницы.

---

"...во все пределы"

Сегодняшнее утро началось с неожиданно выпавшего снега. Настоящего, крупного, пушистого, белого-белого, летящего и вниз, и вверх, и во все стороны.
Мама зашла к нам в комнату со словами: «Там так волшебно снег идёт, посмотрите». И всё утро мы смотрели на снег.
Встречу с девочками, о которой я вчера писала, конечно, пришлось отменить: у кого-то поднялась температура, кто-то просто не мог выйти из дома в такую погоду. В конце концов, из 8 нас осталось 4. В общем, мы решили всё это отложить до лучших времён, точнее, до лучшей погоды. А из дома всё-таки выйти хотелось: почувствовать скрипящий снег под ногами, тающие снежинки на ресницах – это же такое чудо.
За папой приехал Эмиль, они ехали за продуктами. Мы с Айсель решили составить им компанию – проехались по занесённому снегом Баку.
Потом вернулись домой, пили горячий чай с «Наполеоном», обсуждали с бабушкой всякие гадания... Через некоторое время позвонила Дурдана. Попросила спуститься; они с подругой нас ждали в нашем дворе (точнее, в том, что от него осталось), чтобы попрощаться. Мы решили пойти с ними прогуляться.
Какой это был сумасшедший дом! Когда в этом городе идёт снег, люди сходят с ума. Спокойно идти по улице невозможно, тем более, если ты девушка. Тебя забросают снежками (что там неприятно – больно!), будут бросать затвердевшие комки снега (которые держат наготове в руках или под куртками, вглядываясь в прохожих, выбирая свою «жертву») или в спину, или в шею, или в голову, при этом смеясь и получая какое-то садистское удовольствие, а ты сделаешь вид, будто ничего не замечаешь, потому что если поднимешь на них глаза и что-нибудь скажешь, они уже не отстанут, это точно и будет ещё хуже. Вот так вот мы гуляли, выбирая самые пустые улочки, прячась друг за друга, тем не менее, очень при этом веселясь. По дороге зашли в Манго, Первин искала чёрную мини-юбку для своей сестры, которую пришлось мерить мне.
Выглядывая из раздевалки, говорю продавщице:
- Вы не скажете, та девушка, которая со мной была, там не стоит?
- Выйдете, пожалуйста, сами посмотрите.
- Я не могу в таком виде выйти.
- Ну, если вы собираетесь её носить…))
Потом всё-таки пришлось пройтись по мокрому грязному полу (почему-то оставила при этом сапоги в раздевалке), дойти до девочек и покрутиться перед ними в этой юбочке, которую Первин в конце-концов так и не купила.
Потом вернулись домой. Уже собрала вещи.
Меня сегодня целый день не покидает какое-то приятное ощущение. Эх, вот бы не завтра уезжать, вот бы хотя бы ещё на денёк-два остаться…

@настроение: снежно-пастернаковское - вот какое оригинальное!

---

До конца каникул осталось два дня. В Испании завтра День Волхвов - самый любимый праздник, как детей так и взрослых. Если честно, не знаю ни как они его отмечают, ни куда кладут подарки, только знаю, что подарков обычно бывает много. И можно совершенно серьёзно у взрослого человека спросить: "Что тебе принесли Волхвы?", это будет звучать вполне естественно. В Испании, кстати, не особенно празднуется Новый Год. Празднуется, конечно, но это не считается семейным и домашним праздником. Его, в отличии от Рождества, обычно проводят с друзьями.
Для меня, в чьей семье, по-настоящему празднуется только лишь НГ это странно.
Да, больше мы ничего особенно не празднуем. Раньше, когда мы жили в Москве, бабушка на Масленницу пекла блины и красила яйца на Пасху, но это было раньше.
В понедельник рано утром мы опять летим в Милан.
Завтра решили встретиться с некоторыми девочками с форума. Если честно, далеко не всех из них мне хочется видеть, но посмотрим, что из этого выйдет.
Не знаю, сколько времени я уже читаю "Пять часов с Марио" М. ДелибЕса. Читаю, конечно, с перерывами. Мне нужно её ко вторнику закончить. Книга хорошая, хотя немного нудная, так как состоит она из одного длинного монолога.
Расскажу-ка я, о чем она. В середине 60-ых годов у пожилой женщины, Кармен, умирает муж, и ночь до похорон она проводит рядом с покойником. В течении этих пяти часов она, наверное, говорит ему больше, чем сказала за всю свою жизнь,так как особенной возможности поговорить по душам у них никогда не возникало. Наружу вылезают и старые обиды, и жалобы, и упреки, и недопонимания - больше ничего в их совместной жизни не было, так как это были два совершенно неподходящих друг другу человека: он - преподаватель и журналист, она - простая женщина далеко не высокого интеллектуального уровня, со своим, если можно так выразиться, узким менталитетом и убогим мировоззрением.
Больше всегда мне нравится, как Делибес смог буквально "залезть" в голову и душу этой самой женщины и раскрыть через них не только её маленькую сущность, но и сущность её мужа. Когда читаешь, совсем забываешь о том, что перед ней лежит его мёртвое тело.
Ничего особенного не происходит, так что рассказывать больше не о чем.
Холод на улице, как говорится, собачий. Сегодня ночью аж пургу обещали, но это они так, наверное, людей запугивают. С тех пор как я себя помню, ни разу ничего из того, что они обещали не сбылось. Тем не менее наивные люди продолжают верить.
Хоть бы в Валенсии было тепло. Я от такого холода отвыкла.

@музыка: Carlos Gardel - "Fumando espero"

@настроение: самое что ни на есть зимнее

---

Завет

Целуйте искренней уста -
Для вас раскрытые бутоны,
Чтоб их не иссушили стоны,
Чтоб не поблекла красота!
С мечтой о благости Мадонны
Целуйте искренней уста!

Прощайте пламенней врагов,
Вам причинивших горечь муки,
Сковавших холодом разлуки,
Топящих в зле без берегов.
Дружней протягивайте руки,
Прощайте пламенней врагов,

Страдайте стойче и святей,
Познав величие страданья.
Да не смутят твои рыданья
Покоя светлого детей!
Своим потомкам в назиданье
Страдайте стойче и святей!

Любите глубже и верней -
Как любят вас, не рассуждая,
Своим порывом побуждая
Гнать сонмы мертвенных теней...
Бессмертен, кто любил, страдая,-
Любите глубже и верней!

(И.С.)

---

Кое-что о Баку.

Люблю я кинотеатр "Азербайджан". Есть в его залах какая-то уютная, домашняя обстановка. Вот, например, вчера сходили с Айсель и Дурданой на романтическую комедию с Мишель Пфайффер. Мест свободных почти нет, все сидят рядышком, в тесноте да не в обиде, все смеются: так мило.
Не понимаю, почему некоторые люди требуют, чтобы всё всегда было безупречно, или как это по-бакински - шикарно? Ведь даже то, что убого порой может быть так трогательно. Например, недавно на Бульваре видела людей, которые фотографировались на фоне настолько убогой ёлочки, что на неё глаза стыдно поднять, что там сниматься. Мне их жалко стало до ужаса, до трепещущий нежности на сердце. Бедные люди...
Я люблю Баку. Я люблю то, что есть на поверхности, я не хочу смотреть в глубину (нередко приходится). То, что на глубине - чаще всего - мне чуждо. Я люблю идти по Торговой и замечать на себе взгляды проходящих мимо мужчин (иногда действует на нервы но всё же), люблю улавливать в воздухе горький запах мужского одеколона (таким в Валенсии пахнет только от редко встречаемых турков), люблю застенчивых официантов, которые с трудом решаются поднять на тебя глаза, люблю магазин "Букинист", где мама однажды купила неизвестной давности сборник рассказов Куприна (не везти же с собой в Испанию полное собрание сочинений), который потом с горем пополам отчистила от паутины и чёрт знает, от чего ещё (когда она спросила: "Рассказать?" я отказалась), люблю часто встречаемые названия магазинов на подобие Romaşka, Çudo-peçka, Çeburaşka...Когда проезжаешь или проходишь мимо не улыбнуться нвозможно.
30-ого ходили на "Щелкунчика". Не могу сказать, что я в восторге, но в тот вечер в театре я как будто вернулась в детство. Будто никогда ничего ни у кого не менялось - только у меня, а в тот момент я вдруг оказалась там, чему принадлежу. Девочка с бутербродом во время антракта, женщина с шоколадкой, русский язык вокруг.
Не смотря ни на что мне говорить по-испански всё же труднее, и это я понимаю только тогда, когда говорю по-русски. О, мой любимый язык! Я буквально купаюсь в русских словах, когда слышу их. Недавно на улице какой-то мужчина у своего ребёнка спросил: "Куда ты идёшь?", а я сижу и как дурочка последняя повторяю про себя эту фразу и понимаю, насколько глубоко она во мне живёт и как я её люблю, каждое слово, каждую буковку...
Вчера сходила к троюродной сестре, её теперь перевели в новый торговый центр в центре города. Передала ей подарки, немного поговорили. У неё очередная любовь. Кстати в этом самом торговом центре на первом этаже есть кафе. Там есть один официант - лучше б я его никогда вообще не видела. Не хочу больше туда возвращаться. У него такие красивые серо-голубые глаза, нос с горбинкой, красивые губы, небольшой шрам на лбу. Ужас, зачем я это пишу.
Почему для меня простое созерцание красивого мужчины является чем-то типа мазохизма!?
О, я помню того аргентинца, который зашёл к нам однажды на урок. Все девочки без исключения (и Фито заодно)) не могли от него глаз оторвать, у нас потом ещё долго о нём забыть не могли. Как только он произнёс первую фразу, и я услышала аргентинский акцент, мне захотелось на стенку лезть, чёрт знает от чего.
"tenEs" вместо "tiEnes", "vos" вместо"tu"...

---

Январь

А у нас пошёл снег.